长假归来的打工人个个像被抽了仙骨的太虚幻境仙子，前脚还在御膳房大快朵颐，后脚就被发配到冷宫当差。清晨的闹钟堪比阎王催命符，赖床时总疑心自己是贾宝玉附体——昨儿还睡在软烟罗帐里，今晨就躺在工位隔间硬邦邦的防蓝光屏前。

生物钟比刘姥姥走大观园还跌宕起伏，凌晨三点精神得像夜游大观园的史湘云，清晨八点困得似被赵姨娘念经的王夫人。咖啡续命的水准直追妙玉煮茶，愣是把美式喝出老君仙丹的仪式感。更绝的是肌肉记忆，明明在键盘上敲着"可行性报告"，手指头总想往短视频APP滑动——这哪是节后综合征，分明是赛博时代的人机分离障碍。

最魔幻的当属时间感知系统崩坏，总把寒露当春分过。开会时望着领导开合的嘴，恍惚看见大闸蟹在眼前挥舞钳子；写周报时盯着电脑屏幕，莫名浮现老家屋檐滴落的秋雨。当代社畜终于悟了：原来《好了歌》里唱的"好便是了"是这个意思——假期过得太好，回来就得"了"。